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CANTADO .PARA.NADIE

DE FRANCISCO CERVANTES

Por: Fernando Charry Lara

Del poeta mexicano Francisco Cervantes acaba de ser publicado un
nuevo conjunto de poemas: Cantado para nadie. Cervantes, nacido en
Querétaro en 1938, es conocido y valorado, no sélo en su patria sino en
varios paises de lengua espanola, por sus anteriores colecciones de poesiay
por la version que ha realizado al espafol de muestras de la Ifrica portu-
guesa contemporanea. En Colombia algunos han gozado la oportunidad de
seguir, a través de los anos, los trabajos poéticos de Francisco Cervantes. Se
aprecia en ellos la intensidad y hondura de su expresion, la economia y
exactitud de su lenguaje, la originalidad y encantamiento del mundo de su
imaginacion, la seriedad y amor con que ha asumido el oficio de poeta. Las
anteriores son varias de las virtudes que mds merecen sefalarse en su ade-
man ante el poema. Que de ninguna manera, digdimoslo sin rodeos, pueden
ser registradas a diario en la abundante produccién con que muchas veces,
no importan las épocas ni los idiomas, se prodiga este género. Por ello es
digna de ser especialmente destacada la poesfa de Francisco Cervantes.

El volumen a que nos referimos se inicia con un poema que lleva el
nombre de “‘Este barro que tampoco quiere olvido”, aparecido original-
mente en Bogotd en la revista de poesia “Golpe de dados”. Al finalizar el
ano de 1973 Francisco Cervantes visité nuestra ciudad. Yendo por las cer-
canfas del lugar que hoy ocupan las instalaciones de la Universidad Jave-
riana, sitio que anteriormente, por el color como de sangre del terreno, se
conocié con el nombre de ‘‘Barro Colorado”, el autor de las presentes
Ifneas narré a Cervantes que a comienzos de este siglo, por 1905, fueron
fusilados en ese punto los autores de un intento contra la vida del General
Rafael Reyes, Presidente de la Repiblica en un convulso perfodo de la
historia colombiana. Reyes, como no ha dejado de recordarse, ejercié dic-
Qtorialmente el poder hasta ser depuesto de su cargo. El atentato se habfa
Cometido alli mismo una mafiana y sus autores esperaron el paso del coche
que le |levaria por la actual Carrera Séptima desde el Palacio de San Carlos
hacia el norte. Iba a su quinta “Villa Soffa”, més tarde vuelta ruinas pero
Cuyas verjas de hierro hasta hace poco existian cercando un paraje de male-
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za y unos cuantos arboles. La ejecucion de los culpados se cumplié a los
pocos dias en el mismo ‘“Barro Colorado’. El escueto relato, hecho de
oidas, impresiond al poeta. Con toda naturalidad, al cabo de escucharlo,
asever6 que seguramente habria sido él, después de tantos afios, uno de los
fusilados alli. A menos de una semana, de paso por Cartagena, surgieron las
primeras palabras de su poema:

La lluvia desborda e! acecho y el insistente conteo
de bienvenida y alguien
que no soy yo, desanda lineas y sondeos,
desea salir y hablar por mis descensos.
“Tenebroso es el pasado: nadie en la vigilia lo recorre:

Ni pueden hombres vivientes beber en esas aguas’’.
Descubro que Archibald McLeish al escribir tal cosa
no sabfa cudn equivocado estaba.

Barro Colorado, sangre mia, memoria mfa, a ti me vuelvo.

Hace unos dfas que Bogotd me ha revelado

donde mori con otro nombre, no sé cudl nicémo ... ..

Del sacrificio consagrado en este barro que tampoco quiere olvido

y sé por qué pareciame conocido este tramo de carrera.

Aquf fuf sacrificado (lo creo

y ahora que el papel lo consigna tengo dudas,

¢Fuf el ejecutor, el que ordenaba

o solamente ajusticiado?

Pero no. Era mas que miedo: la conciencia de que me iban a matar.

Por qué disparos o intentonas?)

No es terrible. Cotidiano

si lo es. Pero también es cierto

que ni ahora que sé un poco tengo calma
ni el polvo que yo fui tendrd sosiego.

En Cartagena pienso, anoto y velo.

Desde sus veinte afnos Francisco Cervantes se interesé por la poesfa por-
tuguesa y en 1963 di6 a conocer una excelente versién, que fue la primera
hecha al espanol, de la “‘Oda Maritima’’ de Fernando Pessoa. Fue singular
el entusiasmo con que la leimos. De la poesfa de Pessoa se habfan recogido
en volumen, en castellano, las traducciones de Rodolfo Alonso en 1961 Y
de Octavio Paz al ano siguiente, aunque en nuestros paises continué siendo
su autor, por algin tiempo, lo que se llama un poeta secreto. Cervantes ha
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sido uno de los mds devotos divulgadores de su obra. Su empefio se ha ex-
tendido hasta difundir a quienes él considera “poetas pessoalfssimos”,
como Adolfo Casais Monteiro y Sophia Breyner.

Pero el “delirio lusitano” que se ha mencionado en el universo poético
de Cervantes no es solo por el ejemplo de Pessoa y aquellos otros portu-
gueses modernos que han querido asomarse profundamente al fondo mis-
terioso de la existencia humana sin descartar en ella la irrealidad o ausencia
del ser que nos habita. También, por ejemplo, es por Camoens, ‘‘ese cuerpo
que es toda Lusitania”, y por la huella portuguesa de Gil Vicente. Y se re-
monta a los cancioneros medievales que recogieron en contornos como los
de cantigas, cantares de amigo y de amor, serranillas, canciones dialogadas
y barcarolas, la herencia de trovadores provenzales. Varios de los poemas
de este libro, y no solamente los que en €l aparecen en lengua lusitana, dan
cuenta de su generoso fervor.

Otra pasion de su poesia es por Galicia. Su luz, su atmésfera y, natural-
mente, su habla. También en gallego ha escrito Francisco Cervantes algu-
nos punzantes poemas. El nombre de Rosalia de Castro se nos presenta
inseparable en esta preferencia por la intimidad de un lirismo que, como el
suyo, ‘‘cuando todos declamaban o cantaban, ella se atrevia sencillamente
a hablar”, La fascinante llaneza de la obra de esa grande y desconocida
figura peninsular del siglo diecinueve, ajena al artificio y a la brillantez, le
ha confirmado a este poeta su intencién de lograr un lenguaje seco y di-
recto, desnudo de galas. A lo cual tampoco ha sido extrafio el amor a una
naturaleza como la gallega, desfigurada por alguna leyenda negra, pero que
para el contemplador ha quedado definitivamente en una imagen: “bella,
pensativa y sola’’. Dos lineas de Cervantes dan idea de su preferencia por
esa poética tan vinculada a un otono de piedra y de magia sombrfamente
luminosa: “Después de hollar donde la tierra / se llevé de Rosalfa las
formas”.

El titulo de Cantado para nadie acaso haga referencia a la situacion del
poeta ante la sordera de la sociedad contempordnea, donde nadie, es cier-
to, o apenas unos pocos parecen interesados en atender la hondura, a la vez
confidencial y reticente, de una poesia como la de Francisco Cervantes.
Raras veces, como en este breve y vehemente volumen, nos conmueve una
lectura en la que extrafiamente se juntan la gravedad y el ardor de una
fiebre ltcida. El aire meditativo de estos poemas, su extraordinaria sobrie-
dad, la sabiduria del lenguaje, su concreta y misteriosa sustancia, estdn
poniéndose de presente la evidencia de una obra poética realmente valiosa.

Debemos finalmente agradecer a Francisco Cervantes la mencion que en
las paginas de este bello libro se hace, varias veces, de colombianos que
guardan para su autor un cdlido afectc de amistad y de admiracién.
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